Das fotografias.

É uma câmara escura, e nossas fotografias estão penduradas para secar. Penduradas para que possam ser - meu bem, o que você preferir que sejam - recortes de papel, ou acontecimentos recortados. E me parecem satisfeitas em mostrar pequenas pausas do que pretendemos guardar. São como sentimentos embrulhados, e somente isto já faz sentido para mim.
Deixe-me desembrulhá-los, para que você entenda.
Meu bem, você não precisa acreditar em tudo que vê. Mas, por favor, não seja tão superficial quanto aqueles que se acham profundos e que não acreditam em nada. Nós enxergamos o que temos capacidade para enxergar. Então, meu bem, se enxergue. Deixe que os outros vejam somente sorrisos formais. E ria por dentro. Apenas você pode saber com certeza se sorriu sinceramente ou não.
E não é isso que importa?
Eu confio, meu bem, que poderei ver seu rosto fotografado, quando eu começar a sentir medo de esquecê-lo. Mas você sabe, eu não esqueceria.
É uma câmara escura, e nossas fotografias estão penduradas para secar. A verdade é que elas me servem de passaporte para voltar aos instantes que precisei deixar passar. É que nem todas as cenas que se fotografam são forjadas, quando por trás delas houve verdade - e quando tudo teve seu momento e seu motivo para acontecer.
E, meu bem, continuará acontecendo.
Afinal, foi esse o nosso plano. Viver, e pendurar para secar.