No porta-retrato.

No porta-retrato havia uma foto em preto e branco.
Não havia mais cor, porque também já não havia mais tempo. Era a conjugação de todos os bons verbos no pretérito.
Dois sorrisos e um segundo.
E havia sempre alguém para olhar. Alguém para supor como a vida seria, se acontecesse inteira naquela foto. Alguém para contar que a história havia realmente acontecido, e tentar se reconhecer, depois de ter andado tanto, à frente de tantas coisas – para voltar ao mesmo lugar.
Era fácil questionar-se. Perguntar, finalmente, o que o tempo havia feito com as chances desperdiçadas. Os planos construídos, as regras quebradas, os olhares desencontrados, as mãos encaixadas, os sorrisos atrapalhados, ou qualquer “amo você” deixado para o dia seguinte. O que tudo isto representava agora?
A foto.
Era impossível ignorar.
Dois sorrisos e um segundo.
A pausa definitiva de um momento passageiro. Sem os seus sons, sem o seu gosto, sem suas sensações. Sem o ritmo que se acelerava batida por batida. Sem os movimentos que se completavam gesto por gesto.
Muitas coisas não cabiam num porta-retrato.
Por mais que quem o olhasse, sentisse caber ali.
É que as pessoas, às vezes, deixam a vida passar ao contrário. Guardam as soluções para depois dos problemas. Guardam a curiosidade para depois dos segredos, a verdade para depois das ilusões, a iniciativa para depois dos desfechos. Deixam a vontade de dar os primeiros passos para quando a estrada chega ao fim.
As pessoas, às vezes, costumam fazer tudo igual.
Vivem pela metade. Reservam parte de si mesmas, parte de seus afetos e de suas possibilidades. Se armazenam para depois.
Dois sorrisos e um segundo.
Depois disto, talvez nada aconteça.
Deixar passar o tempo, ser inteiro sem um pedaço, pretender completar-se amanhã, emoldurar-se em quatro margens, alcançar o último ponto e desejar voltar ao primeiro.
As pessoas, às vezes, costumam fazer tudo igual.
E para nos tornar diferentes, teremos que partir do início, sem que isto seja um final.
Não me importa como termine.
Vou emoldurar sua foto em preto e branco.
E é deste jeito, que nós vamos começar.